В 2007 году, на завершающейся презентации выставки я подошел к Деннису, попросил автограф и даже смог, стушевавшись, задать пару банально-глупых вопросов. Благо, кроме нас двоих поблизости никого не было. Журналисты разошлись, кураторы и агент общались между собой, слегка уставший актер стоял рядом с каким-то подиумом, на который и присел, подписывая мне каталог выставки. Несмотря на уставшие глаза, от него исходила мощная энергия человека, повидавшего жизнь и, вероятно, осознавшего, в чем заключается ее смысл.
«Деньги не избавят вас от старости. От старости избавит смерть»
«А что для Вас значит фотография», — выпалил я, стараясь чтобы меня не услышали организаторы и не попросили оставить гостя в покое. Пауза чуть затянулась, я подумал, что он не понял моего русского английского. «Это отличная возможность расслабиться», вполголоса произнес актер.
«А что самое сложное в фотографии?». «Наверное, быть самим собой». Он отвел глаза, сразу потеряв интерес ко мне и моим дурацким вопросам. А я побрел к выходу находясь под впечатлением от общения, его внутренней силы и свободы, удивительных, на вид таких простых и незамысловатых фотографий.
«Я никогда не кадрирую свои фотографии. «Если ты собираешься фотографировать, — сказал мне однажды Дин, — никогда не кадрируй фотографии». — «Что за черт?» — спросил я. — «Когда-нибудь тебе точно захочется снимать кино, а кино нельзя кадрировать, так что учись видеть кадр сразу»
На выставку актер привез свои фотоработы, накопленные за годы своей актерско-фотографической деятельности. Для многих (да и для меня) Хоппер — герой культового фильма «Беспечный ездок» (Easy Rider), фильма, в котором дух свободы встряхнул и отчасти перевернул Америку, показал зазеркалье, нет, скорее ту, подлинную сторону американской души 60-70-х. Собственно, все то, что Хоппер всегда старался отразить в своих работах.